মা মারা যাবার পর
ছাদের টবে পুঁতেছিলাম
এক চন্দ্রমল্লিকার গাছ।
প্রতিদিন জল দিতাম, আদর দিতাম
বেড়ে উঠল হুহু করে,
একসময় ফুলও হল—–
মাঝখানের ফুলটির মধ্যে
মায়ের মুখ মনে হত।
জ্যোৎস্নার শব্দ ডানা মেলে তুলে আনে
এক সূর্যসকাল।
বিলাসিতা নেই মনখারাপের
তবু কল্পনাতীত তোমার প্রবাহে
কোন টানে——-
থেমে থাকে মানুষেরা?
কিছুতেই বিশ্বাস হয় না পৃথিবীর
কোন ভালো কিছুতে।
সব বাঁধা পেরিয়ে সেই যাবে
সত্যিকারের ভালোবাসার ক্ষমতা
আছে যার।
পড়ন্ত রোদের গন্ধে দোয়েল, শ্যামা
শালিক দুদন্ড জিরিয়ে, ডানা ঝাপটিয়ে

উড়ে যায়, প্রতিশ্রুতি দিয়ে।