পুরনো প্রেমিক বৃত্তান্ত
-হাসনাইন সাজ্জাদী
।।
বড়ো ক্ষয়িষ্ণু বছরগুলো
তিনশো ষাট দিন যার আয়ুকাল
পুরনো হবার আগেই সে নতুনের কাছে
হারিয়ে ফেলে তার কৌমার্য
নতুন বছর বলে কিছু নেই
পুরনো হতে তার সময় লাগে
তিনশো ষাট দিনই তো!
নববর্ষ আর নববধূ একই
প্রতিবারই বধু নতুন হয় পুরনো হয়
তবে তাকে প্রেমিকা ভাবলে সে পুরনো হয় না
মানে প্রেমিকা পুরনো হয় না
তার মুখের দিকে তাকালে চোখে পড়ে
আবেগী চুমুর দাগ।
চুমুগুলোও পুরনো হয় না কোনো দিন
নববর্ষের মতো নতুন হয়ে ফিরে আসে প্রেমিকা
সঙ্গে নিয়ে আসে পুরনো চুমুগুলো
মানে সোজা
প্রেমিকা পুরনো হয়না
নববধূ পুরনো হয় না
নববর্ষও পুরনো হয় না।
তবে প্রেমিক পুরনো হয় কেন?