তিনজন বাস্তবতা | মাসুদ পথিক

বাইরে, দাঁড়িয়ে আছে অতীত, উঁচুনিচু
দরজা আগলে, উঠোনে তার বুড়ো বাপ

চাঁদ গিলে খেয়ে ক্লান্ত হয়ে পড়েছে তিনমুখো সাপ
এই ঘামডোরার পথ;
বর্তমানের হয়ে অতীত ও ভবিষ্যতে নিয়েছে বাঁক

ঘরে, শুয়ে আছে, অতীতের প্রিয়তমা স্ত্রী
কেবল শব্দ হচ্ছে, সারারাত, প্রবল শীৎকার

কেঁপে উঠছে খাঁট, ঘামভেজা আকাশ
লাফিয়ে পড়ছে টিকটিকি, আর
সাপের জিভ, তো, পালিয়ে ছুটছে বোধের ইঁদুর

বাইরে, জড়ো হলো ক’জন ভোর
একজন দিলো আযান, কেউ বাজালো শঙ্খ
এখনই জন্মালো সন্তান, ভবিষ্যত

শুধু, শুধু মারা গেলো মা, বর্তমান
কাঁপছে খাঁট, হাওয়ায় আর পাড়ায় পাড়ায়
চারদিকে ছড়িয়ে পড়লো তার গান

তবুও, বিছানায় রইলো পড়ে, পাশাপাশি তারা
কান্না ও শীৎকার!
হাওয়ায় উড়ছে নিশ্বাস, রাত্রির মুণ্ডু__আর বাস্তবতার।

০২
মুখ ফুটে হয়না বলা আসো, যদিও কিছু প্রেম হয় ধৃত
প্রকৃতই অনেক মানুষ বাইরে সুখি, ভিতরে ভেতর মৃত।